Đầy đủ vật chất nhưng tự cô lập, thiếu căn bản nhận thức, gần nhau nhưng không hiểu nhau.Tôi bảo chỗ than này hôm qua em đến đã thấy.Dù đã được khuyến khích, động viên tinh thần bằng một kỳ nghỉ trước đó.Và rồi họ thả xe tôi ra.Nhưng bạn biết, sẽ có tiếng chuông điện thoại, tiếng chuông cửa.Nhưng sống vì điều gì, có lẽ chẳng mấy ai rõ.Và gần như phân cách hẳn với thế giới những người lớn tuổi đã không đem lại cho họ ngọn lửa tin cậy thắp sáng cái bấc cồn cào vô hình trong lòng.Ví dụ hôm trước đi học về, 21 tuổi, thấy người lạ, chưa kịp mở miệng, bác đã bảo: Chào cô đi con.Bịt tai lại, im lặng, là xong.Bác không rõ cháu đi đâu.
